Josif Brodskij

Sono nato e cresciuto nelle paludi baltiche, dove onde color zinco vengono a due a due; anche portando la conchiglia all'orecchio, non si distingue nessun suono, solo sbattere di persiane, di lenzuola, di mani, al massimo grida di gabbiani. In questi paesi piatti, quello che difende il cuore dal falso è che non ci si può nascondere in nessun luogo e si può essere visti già da molto lontano. Anche se per il suono lo spazio è un ostacolo, in compenso l'occhio non si lamenta per l'assenza di eco.

Poesie (1972-1985), Adelphi Edizioni, a cura di Giovanni Buttafava